
■Осегда, на протяжении всей истории чело- 
вечества, фантазия продолжала знание. 

Там, где знание обрывалось, — начиналась 
мечта, и мечта эта со временем рождала но
вое знание.

Чем моложе человечество — тем беднее его 
наука, тем богаче фантазия. У Геродота Га- 
ликарнасца — изученный мир ограничивается 
пределами Греции и теми побережьями, до 
которых добирались греческие мореходы. Од
нако Геродот описывал и невиданные грека
ми страны. Описал он их так, как в наше 
время в фантастических романах описывается 
Марс и его обитатели.

В фантазии Геродота есть и проблески 
неясного знания. Одноглазые аргимаспы и 

•страшные грифы стерегут действительно су
ществующие сокровища уральских гор. Же
лезо и золото добывали на Урале уже тог
да; изобилие металлов поражало путешест
венников, доходивших до Урала, и слухи об 
этом изобилии дошли до греков. Книга Геро
дота — еще не наука, но лишь мечта о 
науке.

Человек мечтал всегда, и о древнейших 
мечтах человечества рассказывает нам устное 
творчество всех народов. В древней народ
ной сказке мечта исполняется чудом. Захо
тел человек летать — и получил ковер-само
лет. Захотел преодолеть старость — и нашел 
молодильное яблочко. Чтобы победить 
смерть — нашел источник живой воды. Все 
зло мира сказка сосредоточила в Змее-Горьг- 
ныче, и богатырь, который сумел отрубить 
все его семь голов, дает людям счастье.

Народные сказки всегда оптимистичны, и 
смысл их в том, что сила человеческого же
лания — самая могущественная сила на зем
ле, и если люди эту силу в себе почувст
вуют, то они всего могут добиться.

Мечтой рождены литературные жанры — 
утопического, фантастического и научно-фан
тастического романа.

О человеческом счастье — земном и теп
лом, обретенном в творческом труде, в гар
монии жизни, — говорят нам утопии Возрож
дения, книги, написанные Кампанеллой и 
Мором. Первая из них родилась в тюрьме, 
вторая привела автора на плаху.

Джан Доменико Кампанелла, принявший в 
монашестве имя Фомы, написал свою книгу в 
форме диалогического романа, — форма для 
того времени обычная. Мореплаватель рас
сказывает о своих необычайных приключе
ниях монаху- гостиннику. В скитаниях по ост
рову Тапробана мореплаватель попал в Го
род Солнца — прообраз идеального государ
ства будущего. Тапробаной тогда называли 
Цейлон, и мореплавателями была создана ле
генда, будто именно на этом острове нахо
дился библейский рай. Матросам кораблей, 
приходящих в Коломбо, ' гиды еще и теперь 
показывают следы этого рая. За вход берут 
по пятаку с каждого, а за объяснения — пол

тинник со всех. Древо познания высохло, и 
яблоки на нем не растут.

Рассказом мореплавателя мотивирована и 
книга Томаса Мора о государстве утопийцев. 
Рафаэль Гитлодей рассказывает об этом го
сударстве после обеда, в саду, на зеленой 
скамье, обложенной дерном. По дороге в 
Утопию Гитлодей обучал корабельщиков 
употреблению магнитного компаса. Компас 
был новинкой.

В обеих этих книгах философский трактат 
изложен в беллетристической форме, обыч
ной для того времени.

В 1783 году было написано «Путешествие 
в землю Офирскую» — первая русская уто
пия. Читал ли автор этой утопии, кн. 
М. Щербатов, книги Мора и Кампанеллы — 
из «Путешествия» не видно. Но более позд
ние европейские утопии Щербатов прочитал 
внимательно.

Государство Офирское упоминается в биб
лии, но Щербатов заимствовал это название 
не из библии, а из немецкой анонимной уто
пии, изданной в 1699 году и называвшейся 
«Королевство Офирское». Прочитаны Щерба
товым и «История Северамбов» — Верраса 
д’Алле, и фенелоновское «Путешествие Те
лемака», и «Разговор европейца с острови
тянином», написанный неудачливым польским 
королем Станиславом Лещинским и выпу
щенный в Париже в 1752 году.

Щербатов работал в екатерининской Ко
миссии Уложения, был незаурядным и тем
пераментным публицистом, составил первую 
русскую статистику.

Герой щербатовской утопии — «швецкин 
дворянин С.» — по традиции, потерпел кораб- 
лекоушение и попал в счастливую страну 
Офирию.

Описание страны Офирии должно показать, 
как выглядела бы, по мнению Щербатова, 
Россия, если бы Комиссия Уложения приня
ла его проекты управления страной.

Географические названия — зашифрованные 
названия русских городов и рек. Вол1 а пре
вращена в Голву, Нева в Невию. Тервек за
менил Тверь.

Петербург именуется Перегабом (в честь 
основателя своего — императора Переги). В 
Офирии — Перегаб стоит в развалинах за не
надобностью. Столица возвращена в древний 
город Квамо. Возвращение столицы из Пе
тербурга в Москву Щербатов отстаивал рань
ше — в «Прошении Москвы и забвении ея».

В Офирии уничтожена международная тор
говля. Пагубность ее Щербатов доказывал 
в своем сочинении «О повреждении нравов в 
России».

Опора государства Офирского — родовитые 
вельможи. Охраны и расширения дворянских 
привилегий Щербатов добивался во всех своих 
сочинениях.

Утопия Щербатова— утопия дворянская. В



Офирской земле Щербатов сохраняет не толь
ко суд и тюрьму, но и смертную казнь. Сохра
няется и многоэтажная бюрократия, и много
кастовое общество, и крепостничество. Есть в 
Офирии уже и те военные поселения, которые 
были созданы в России Аракчеевым сорок лет 
спустя после написания книги.

М. М. Щербатов — человек просвещенный; 
он не только читал французских энциклопеди
стов, но и переписывался с ними. Он беседо
вал с Дидро, оспаривал его антимонархические 
и антидворянские взгляды, но многие из пере
довых идей энциклопедистов Щербатов раз
делял. Поэтому в земле Офирской было 
установлено всеобщее бесплатное обучение. 
С оговоркой, однако: школы строго обособле
ны по сословиям. Администрация Офирии из
бирается. Однако Щербатов подразумевает, что 
избираться на высшие посты будет одно лишь 
родовитое дворянство.

Книга об Офирской землЬ — не протест про
тив строя, но спор с инакомыслящими колле
гами об исправлении деталей существующего 
строя. Иногда Щербатов спорит и с Екатери
ной И. Офирский сановник Бомбей-Гора (тип 
идеального — по Щербатову — политического 
деятеля), протестуя против завоевательных 
стремлений своего государя, высказывает те 
мысли, которые Щербатов хотел бы высказгггь 
Екатерине.

Утопия Щербатова не была издана. Она на
печатана впервые лишь в 1896 году. Но в то 
время, когда писал Щербатов, — в 70-х и 80-х 
годах XVIII века— выпущено было больше 
десяти других утопических романов. В них 

воспевались прелести идиллической пастуше
ской жизни, — благодатные последствия отка
за от цивилизации. Герои этих книг носили 
имена греков и латинян, облачены были в тоги 
и хитоны, но все хорошо прочитали «Новую 
Элоизу». Такими руссоистскими утопиями бы
ли «Кадм и Гармония», «Полидор, сын Кадма 
и Гармонии», «Нума, или процветающий Рим» 
М. М. Хераскова, «Приключения Фемистокла» 
Ф. Эмина; были утопические романы у В. А. 
Левшина, М. Д. Чулкова, Ф. М. Дмитриева- 
Мамонова.

Не от «Новой Элоизы», а от «Общественно
го договора» и от «Духа законов» шел Ради
щев.

В «Путешествии из Петербурга в Москву» 
есть главы «Хотилов» и «Выдропуск». Главы 
эти утопичны: в них говорится о счастливой 
стране, построившей свое благополучие осво
божденным от рабского принуждения трудом.

Элементов научной фантастики во всех этих 
книгах еще нет.

Будущую технику попытался представить 
Фаддей Булгарин в повести «Неправдоподоб
ные небылицы, или странствование по свету в 
двадцать девятом веке». В начале Булгарин 
■ссылается на западных литераторов: «Мерсье 
•и фон-Фосс поместили в своих сочинениях 
много невероятностей, вопреки законам приро
ды; я, напротив того, основываясь на началь
ных открытиях в науках, предполагаю в буду
щем одно правдоподобное, хотя в наше время 
необычайное». Герой Булгарина терпит, по ста
рой традиции, кораблекрушение, теряет созна
ние и приходит в себя 1 000 лет спустя. Он

Иллюстрация к утопическому роману Гольбер- 
га (XVIII век). Даем заглавие в русском пере
воде XVIII века: «Подземное путешествие, 
представляющее историю разнообразных, с 
удивительными и неслыханными свойствами 
животных, таком образцов житья и домо
строительства оных, которые с чудными и 
разнопревратными похождениями через 12 лет 
отправя, наконец, в Копенгагене на латинском 
языке на свет издал Николай Клим, Берген
ский студент, подземный герой и после быв
шей Бергенской же крестовой кирхи пономарь».

Просыпается в городе Надежине, построенном 
в Сибири, на Шелагском носу. Северный мор
ской путь — судоходен. В домах города буду
щего Булгарин поместил столько драгоцен
ностей, сколько мог их вообразить разбогатев
ший мещанин начала XIX века: фарфор, сло
новая кость, серебро, золото. Драгоценностей 
очень много, а монеты ходят деревянные, так 
как леса варварски истреблены людьми, и де
рево стало редкостью. Если основной заботой 
утопистов XVIII века было исправление нра
вов и забота о добродетели, то у Булгарина 
описаны прежде всего особые щиты, которые 
охраняют женщин от нескромных взглядов; 
ловеласы же носят очки с телескопическими 
стеклами.

Дома в Надежине — чугунные. Рассказы
вается, что в1 1946 году «самоед Шамуромай»
открыл «светородный газ» ,--------------------------
нас, освещает и содержит 
пики». В дома газ идет по

который «согревает 
наши заводы щ^фйб- 1 
трубам. Естцездйг*
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Иллюстрация к сатирико-утопическому роману 
Сирано де Бержерака (XVII век). «Иной 
мир, или путешествие на луну». Сирано 
принадлежит идея использования для подъе
ма в воздух шаров, наполненных газом легче 

воздуха, и регулирования полета.

вые машины, которые ходят на заводных пру
жинах, и воздушные дилижансы. Воздушный 
дилижанс объяснен так: «Мы сделали крылья 
и хвост, мускулы заменили винтами и пружи
нами; вместо произвольного движения употре
били паровую машину (которая беспрерывным 
своим движением уподобляется жизненной 
силе), а вместо воли поставили кормщика — и 
дело с концом».

В повести описан военный парашютный де
сант.

Корабли — парусные, но при безветрии ма
шина крутит четыре колеса, прикрепленные на 
осях снаружи. Есть телевидение и радио, ко
торые угаданы, но еще не описаны. Стихи и 
проза изготовляются машинным способом из 
перемешанных слов.

«Мое» и «твое» — не уничтожены и поэтому 
суд существует.

В мире много империй (упоминаются принц 
Эскимосский и молодой негр из Ашантской 
империи), но живут они между собой в мире.

Повесть неглубока, но занимательна, написа
на она, как журнальный фельетон, и показы
вает, что литераторы в ту пору интересова
лись современной наукой и были ориентирова
ны в перспективах ее развития.

В альманахе Владиславлева «Утренняя заря» 
на 1840 год напечатана утопическая часть не- 
дописанной трилогии В. Ф. Одоевского —• 
«4338-й год. Петербургские письма».

Автор писем переносится в сорок четвертый 
век благодаря успешным месмерическим опы
там — в состоянии сомнамбулизма. Интерес 
Одоевского к синологии, дружба его с из
вестным путешественником по Китаю — иеро
монахом Иоакинфом (Бичуриным) заставили 
Одоевского перевоплотить своего героя в ки
тайского студента Ипполита Цунгиева.

Электроход везет студента из Пекина. До
рога проходит сквозь Гималайский и Каспий
ский туннеди. Потом электроход сменяется 
гальваностатом, и Цунгиев по воздуху приле
тает в Петербург. Оттуда он пишет свои 
письма к Лингину, своему товарищу по глав
ной Пекинской школе. «Пишу к тебе, сидя в 
прекрасном доме, на выпуклой крыше кото
рого огромными хрустальными буквами изобра
жено: «Гостиница для прилетающих».

Москва и Петербург слиты в один город. 
Обогревают его теплохранилища, соединенные 
трубами с экватором. Китайцы же, наоборот, 
выторговывают у русских холодный воздух.'

Только что изобретена цветная фотография. 
Ею занимаются специалисты-химики. Лошадь 
за ненадобностью выродилась, измельчала и 
превратилась в комнатное животное,

В каждом доме выходят свои домашние 
газеты. Такой газетой ведает столовый дво
рецкий: он записывает сказанное хозяином, 
размножает газету при помощи камер-обскуры 
и рассылает по знакомым. Что делается в до
мах без «столового дворецкого» и существуют 
ли такие дома — не сказано.

Выведены новые породы плодов: «нечто 
среднее между ананасом и персиком», «фини
ки, привитые к вишневому дереву», «бананы, 
соединенные с грушей». Вместо вина — «воз
буждающие газы». Обед заканчивается так: 
«Дайте мне: хорошую порцию крахмального 
екстракта на спаржевой ессенции; порцию сгу
щенного азота a la fleur d’orange, ананас
ной ессенции и добрую бутылку углекислого 
газа с водородом».

Бюрократия в сорок четвертом веке остав
лена старая. Страной управляет царь. Сосло
вия — цеховые: историки, географы, физики, 
поэфы, антикварии, Минералоги, химики и т. д. 
Металлурги подчинены минералогам. Затем 
идут «простые кописты и испытатели». Это 
то же государство ученых, которое позже опи
сал Уэллс.

Русская утопия и фантастика имеют свою 
полуторавековую историю и насчитывают не
мало книг. Среди этих книг были и ученые 
трактаты, и романы, этим трактатам следовав
шие.

Вере Павловне из романа Чернышевского 
«Что делать» снились утопии Фурье, претво
ренные в жизнь. В четвертом сне Вера Пав
ловна видела построенный фаланстер, видела



металлическую мебель и новое применение 
алюминия (который во времена Чернышевского 
шел лишь на серьги и брошки), видела ком
байн.

Но все эти утопии — со времен Кампанел- 
лы — были абстрактны, и общую их ошибку 
сформулировал Энгельс: «...Они хотели с са
мого начала освободить все человечество, а 
не данный только класс» 1. Эта-то ошибка и 
была исправлена Марксом и Энгельсом.

Социальная утопия и научная фантастика 
долгое время существовали порознь, И это 
раздельное их существование понятно и опра
вдано в ту пору, когда социальные мечтания 
были смутны и неопределенны, когда они не 
имели под собою неоспоримых научных основ, 
когда самый социализм не стал еще наукой.

Маркс и Энгельс положили конец неопреде
ленным мечтаниям о счастье и абстрактным 
поискам путей к достижению этого счастья. 
Социализм превратился в науку, мечта прев
ратилась в предвидение.

Суть этого гениального научного предвиде
ния Энгельс кратко изложил так:

«...Революция пролетариат.
Разрешение противоречия: пролетариат овла

девает общественною властью и обращает с 
помощью этой власти отнятые "у буржуазии 
общественные средства производства в обще
ственную собственность. Этим он освобождает 
производительные силы от их современного 
капиталистического свойства и дает полную 
свободу развития их общественному характеру. 
Таким образом становится возможным общест
венное производство по заранее обдуманному 
плану. Развитие производства делает анахро
низмом существование различных классов. В 
той же мере, в какой исчезает анархия обще
ственного производства, ослабевает политиче
ская власть государства. Люди, ставшие, нг,- 
конец, господами своих общественных отно
шений, становятся, вследствие этого, господа
ми природы и самих себя, иг. е. достигают сво
боды» 2.

Сегодня для нас большинство звеньев это
го процесса — уже не предвидение, а история. 
Но этот конспект истории нашего времени и 
нашей страны написан более шестидесяти лет 
тому назад.

За это время научные предвидения Маркса 
и Энгельса пытались оспаривать и философы 
буржуазии, и ее романисты.

Творческому оптимизму социалистической 
науки они противопоставляют бесплодное от
чаяние обреченных людей.

Таким отчаянием насыщен каждый из рома
нов Герберта Уэллса. С исступлением шамана, 
обиженного на своих односельчан, Уэллс во 
всякой своей книге накликает на человечество 
новые и новые кары,

У Жюля Верна тоже была своя обида. Но 
это была обида на общество, на государство, 
которое мешает творческим талантам. Герой 
Жюля Верна —• талантливый одиночка, кото
рый работает, несмотря на свой конфликт с

1 Ф. Э н г е л ь с ,  Развитие социализма от 
утопии к науке, стр. 37.—М,—Л. 1931.

 ̂ Т ам  ж е, стр. 76.

обществом, и изобретает то, что когда-нибудь 
принесет человечеству пользу. У Жюля Верна 
есть надежда на то, что человек станет луч
ше, а жизнь—правильнее. Он только не знает, 
как и отчего это произойдет.

Обида Уэллса — это обида на историю. 
Обида за то, что история делается вопреки 
желаниям того общества, судцбу которого 
разделяет писатель.

Тема советского фантастического романа 
определена в той же конспективной записи 
Энгельса: «Люди, ставшие, наконец, господа
ми своих общественных отношений, становятся, 
вследствие этого, господами природы и самих 
себя, т. е. достигают свободы».

Эта тема неисчерпаема. О ней же говорил 
Горький в своей статье «О темах». Горький 
настойчиво, несколько раз, напоминал о важ
нейшей частности, которую необходимо пом
нить при разработке этой темы: значение тру
да в новом мире.

«Вступая в новый мир, — писал Горький,— 
в мир свободного, технически облегченного 
труда и в бесклассовое общество, дети дол
жны знать, как огромно значение физического 
труда, как он изменяет не только формы, но 
и качество материи, как, овладевая ее сти-

Иллюстрация к утопическому роману Ретиф 
де ла Бретонна (XVIII век): «Открытие поту
стороннего мира». (Об антиподах и летающих 

людях.)
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хийными силами, человек создает вторую 
при-роду».

И дальше снова:
«Нам нужно особенно резко подчеркнуть 

значение свободы труда».
Потом:
«Еще раз: нам необходимо поднять на дол

жную высоту представление об историческом 
трудовом человеке, вместителе энергии, орга
низующей и преображающей мир, создающей 
свою «вторую природу» -— культуру социали
стов».

И, наконец, еще одно конкретное указание:
«Науку и технику надо изображать не как 

склад готовых открытий и изобретений, а как 
арену борьбы, где конкретный живой человек 
преодолевает сопротивление материала и тра
диций».

Социалистическая наука раскрывает перед 
нами путь развития истории.

Мы помним, кдк в 1918 году Владимир 
Ильич Ленин, в статье «Очередные задачи 
советской власти», говорил о повышении про
изводительности труда, о невиданном прогрес
се производиггельных сил. В то время это 
была мечта, и Уэллс этой мечте снисходи
тельно улыбался.

Два десятилетия спустя, на XVIII съезде 
партии, Иосиф Виссарионович Сталин подвел 
итог тому, что принесло стране исполнение 
этой мечты, и начертил путь страны в течение 
двух следующих десятилетий.

Предвидение, обоснованное учением социа
лизма, указывает направление и для творче
ской мечты художника.

В этом направлении будет развиваться со
ветский фантастический роман. Научная фан
тастика будет в нем слита со стремлением 
показать будущее общество — человечество, 
которое достигло справедливости и счастья.

Говорим «будет», потому что авторы наших 
фантастических книг не сошли еще со старых 
проторенных тропинок и лишь наощупь — в 
редких, частных случаях — приближаются к 
созданию книги большой и смелой мечты, по
рожденной научными предвидениями социа
лизма.

Эта смелая мечта должна конкретизировать 
для нас представление о будущем о б щ е 
с т в е ,  о ч е л о в е к е  этого общества (с его 
Новыми интересами, конфликтами стремления
ми) и, наконец, о новых в е щ а х ,  созданных 
освобожденным трудом, «энергией, организую
щей и преображающей мир».

Если мы с этими критериями примемся за 
чтение фантастических романов, написанных в 
последние годы Беляевым, Адамовым, Гребне
вым, Владко, — нас прежде всего разочарует 
р о б о с т ь  их мечты.

В одном из4-, школьных литературных круж
ков ребята условились, что опишут вообра
жаемые приключения, — такие, какие каждому 
из них хотелось бы пережить. Писали одинна
дцать человек. Один из одиннадцати — пяти
классник Зернов Борис — написал фантастиче
ский рассказ.

«Когда устроили ракету, то я хотел поехать 
с ними. Ман)я не пусггили, но я зайцем про
брался туда, и мы полетели. Летели быстро.

Пролетели два дня, и мы слезли на Марсе. 
Марс от нашего различался тем, что оно бы
ло из молока. Земля, на которую мы слезли, 
была из сыра. Звери были такие большие, 
что мы, как муравьи. Мухи были с корову. 
На орле к нам прилетел человек. Был он на 
трех ногах, живот у него был, как чемодан, 
он открывал и клал туда пищу. Мы были в 
селенье, где люди сидели без голов, а головы 
отсылали подслушивать. Мы пробыли три 
года и собрались улететь весною. Когда мы 
прилетели на землю, я рассказывал дома. 
Конец».

В рассказе автор не виден; видно лишь то, 
что он прочитал. И не следует журить его за 
то, что предел его фантазии — чемодан для 
пищи, вместо живота; или головы, отправлен
ные подслушивать. В этом повинен не Зернов 
Борис, ученик 5-го класса, а прочитанные им 
книги.

А он и сам рад бы прочитать такие книги, 
которые помогли бы ему всерьез помечтать о 
будущем и заглянуть за пределы сегодняш
ней науки.

Созданию таких книг мешает, однако, ро
бость авторов и традиции жанра.

Настойчивее всех остальных пытался пре
одолеть эту робость Гребнев в «Арктании».

Но, наметив смелее прочих свою задачу, 
Гребнев оказывается нерешительным всякий 
раз, когда ему нужно увидеть какую-либо из 
данных наукой формул в ее реальном, жиз
ненном проявлении.

Зимовщики «Арктании» живут в лучших 
условиях, чем нынешние полярники; однако 
новые качества людей не показаны, не вид
но, как новое устройство изменило человека.

Новых вещей Гребнев придумал много, но 
маленький мальчик, летающий в дальние про
гулки на своем — детском — автожире (как в 
наше время ребята выезжают во двор на трех
колесном велосипеде), придуман скорее паро
дийно, чем всерьез.

Владко в «Аргонавтах вселенной» тоже пе
реносит действие в далекое будущее. Но он 
торопится поскорее отправить свой снаряд с 
обновленной земли на Венеру, чтобы уйти от 
рассказа о новом. И люди, отправленные в 
снаряде, — тоже старые знакомые по тради
ционным научно-фантастическим романам.

Эта традиционность особенно заметна в пос
леднем — по времени выхода — научно-фантас
тическом романе: в «Тайне двух океанов» 
Г. Адамова.

23 февраля нынешнего года «Пионерская 
правда» опубликовала анкету, проведенную 
среди учеников 347-й московской школы. На 
вопрос: «Что бы ты хотел изобрести для 
Красной армии?» пионер Миша Авербах отве
чает:

«Хотел бы изобрести подводную лодку, по
хожую на лодку «Пионер», описанную в фан
тастической повести «Тайна двух океанов». 
Только, чтобы эта лодка была годна для 
морской войны».

Однако, по мысли Адамова, лодка, описан
ная в его романе, не только пригодна для 
морской войны, — больше того: она одна мо
жет уничтожить весь вражеский флот.
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Общий вид фаланстера или деревня, построенная по принципам Фурье.

Почему же Миша Авербах не поверил авто
ру и хочет лодку переделать?

Одна из причин этого — неверно придуман
ная схема романа.

Военный подводный корабль совершает от
ветственнейший переход. Сроки предельно 
сжаты. Переход опасен, так как за кораблем 
охотится неприятель. Это одна сюжетная ли
ния.

Но есть и вторая, не совпадающая с первой 
и постоянно вступающая с ней в противоре
чие: корабль «Пионер» — судно не только 
военное, но, как оказывается, еще и научно
экспедиционное. Станции профессора Лордки- 
панидзе, несмотря на все усилия автора, ме
шают выполнению заданий, полученных капи
таном Воронцовым. И читатель успевает за
быть, что «Пионер» годен и для морской 
войны.

«Наутилус» Жюля Верна движется вперед 
по водным пространствам силой ненависти к 
миру и его порядкам, силой отчаяния от не
умения эти порядки перестроить.

«Пионер» Адамова движется силами, совер
шенно противоположными. Силы эти — любовь 
к человечеству и осознание своей великой за
дачи: переустроить мир для всеобщего счастья.

Когда роман «Тайна двух океанов» был на
печатан в «Пионерской правде», ррдакция по
лучила множество читательских писем. «Тай
ну» ребята почти единодушно хвалили. О тех
нических изобретениях, описанных в романе, 
говорилось сравнительно немного, а о совет
ском патриотизме, о мужестве героев, об их 
умении хранить тайну так, как требуют того 
интересы родины — писали едва ли не все чи
татели. В большинстве научно-фантастических 
романов, написанных советскими литераторами

в прошлые годы, действие происходило за ру
бежом, описывался конфликт между наукой и 
капитализмом, и романы эти были памфлетны. 
Г. Адамов ушел от такой (более легкой) тра
диции, и стал искать н о в ы х  путей для со
здания советского научно-фантастического ро
мана. Это н о в о е  читатель не упустил и 
искренне благодарил автора. Но тут же, во 
многих письмах, ребята сетовали на то, что 
враги разгадываются читателем быстрее, чем 
этого требует сюжетный замысел романа, и 
что читатель в своих догадках все время без
ошибочно опережает авторский рассказ. В 
этом повинна та схематичность, с которой об
рисованы герои романа.

'  Капитан Немо у Жюля Верна имеет боль
шую литературную биографию. Он говорит о 
себе:

«Я порвал с обществом... Я не повинуюсь 
законам этого общества».

Он «ушел за предел досягаемости для че
ловечества».

Это — знакомые слова. Так или почти так 
говорил Чайльд Гарольд («Привет, пустыни и 
скалы! Мой край родной, просри!»)

Так могли говорить герои Ленау, герои Лер
монтова, почти так на родине Жюля Верна 
говорили герои Шатобриана.

Вот куда восходит генеалогия капитана 
Немо. Он — «герой своего времени».

А генеалогическое древо капитана Воронцо
ва пустило корни не в том саду, который 
взрастил лучшие образы нашей литературы, а 
в бесплодных песках, на которых произрас
тают лишь колючие, серые плакаты, плохие 
агитки. Галлерея предков капитана Воронцо
ва — унылый конвейер цельнометаллических 
автоматов.
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Фронтиспис к утопическому роману Верасса 
д'Алле чИстория. Севарамбов» (XVII  век), 
прототипу позднейших социальных фан

тазий.

Замысел Г. Адамова — хорош. Но для вы
полнения его автору ¡отвадило еще художе
ственных средств.

Мир вещей, — придуманных Адамовым во 
множестве, — мир сложный и неуютный. В нем 
угнетающе велико количество всевозможных 
рычагов и кнопок, и жизнь кажется от этого 
не упрощенной, а, наоборот, — чрезмерно 
усложнившейся. Я бы, например, не решился 
отправитьс» в подводную прогулку, надев 
костюм, предложенный Адамовым. В «патрон
таше», управляющем работой приборов этого 
костюма, слишком много кнопок. В минуту 
смертельной опасности Павлик, например, на
жимает кнопку № 12. Эта кнопка— не пос

ледняя. Человек в этом костюме должен быть, 
очевидно, похож на машинистку, обученную 
работе слепым методом и воспитавшую в 
себе необычайную собранность и самооблада
ние.

Большинство рецензий, написанных на книги 
научно - фантастического приключенческого 
жанра, оценивают эти книги по особым мер
кам. Оценивается замысел автора, сюжетные 
положения, глубина технических познаний и 
популяризаторские способности. Литературно
художественные качества книги оценке не 
подлежат. Дескать, что тут с автора спра
шивать, такой уж это автономный жанр, в ко
тором повелось от века вычерчивать маски 
вместо человеческих характеров и рубить фра
зы, как придется. И у Жюля Верна были 
маски, а у всех менее знаменитых, нечего и 
говорить, маски, точно из камня высеченные. 
Стало быть, нечего и придираться.

Отсюда и пошли причудливые термины: 
«советский Стивенсон», «советский Куперр, 
«советские Майн-Рид, Буссенар и Жюль 
Верн». Впрочем, понимание этих терминов еще 
более удивительно, нежели само словосочета
ние. Предполагается, что можно следовать 
канонам вышеупомянутых авторов со всей точ
ностью, и вся суть лишь в обновлении идео
логических установок-

Аргументируется это положение просто:
•— Читателю нужен Майн-Рид.
Не менее бесспорно такое, например, поло

жение:
— Человеку нужен топор.1
Представим, себе, однако, такого простака, 

который принялся бы на основании этого по
ложения налаживать массовое производство 
каменных топоров для домашнего обихода.

Мастерство человека ушло вперед. Камен
ный топор — это уже не очень удобно.

Неизменные маски героев не были особен
ностью романа приключений. Вся литература 
того времени делила героев на «плохих» и 
«хороших», «злых» и «добрых». Плоскостное 
изображение героев у Жюля Верна не при
надлежит к числу его хороших качеств, и не 
следует объявлять этот недостаток хорошего 
литератора неизменяемой особенностью жанра.

Научная фантастика описывает будущее. 
Она не имеет права быть наиболее архаиче
ским из всех литературных жанров.

Нужно в будущее смотреть смелее, помня 
о том, что на вооружении советского писателя 
есть такое мощное орудие, как учение социа
лизма. Это учение позволяет смотреть вперед 
на очень большое расстояние.


