
■Осегда, на протяжении всей истории чело- 
вечества, фантазия продолжала знание. 

Там, где знание обрывалось, — начиналась 
мечта, и мечта эта со временем рождала но­
вое знание.

Чем моложе человечество — тем беднее его 
наука, тем богаче фантазия. У Геродота Га- 
ликарнасца — изученный мир ограничивается 
пределами Греции и теми побережьями, до 
которых добирались греческие мореходы. Од­
нако Геродот описывал и невиданные грека­
ми страны. Описал он их так, как в наше 
время в фантастических романах описывается 
Марс и его обитатели.

В фантазии Геродота есть и проблески 
неясного знания. Одноглазые аргимаспы и 

•страшные грифы стерегут действительно су­
ществующие сокровища уральских гор. Же­
лезо и золото добывали на Урале уже тог­
да; изобилие металлов поражало путешест­
венников, доходивших до Урала, и слухи об 
этом изобилии дошли до греков. Книга Геро­
дота — еще не наука, но лишь мечта о 
науке.

Человек мечтал всегда, и о древнейших 
мечтах человечества рассказывает нам устное 
творчество всех народов. В древней народ­
ной сказке мечта исполняется чудом. Захо­
тел человек летать — и получил ковер-само­
лет. Захотел преодолеть старость — и нашел 
молодильное яблочко. Чтобы победить 
смерть — нашел источник живой воды. Все 
зло мира сказка сосредоточила в Змее-Горьг- 
ныче, и богатырь, который сумел отрубить 
все его семь голов, дает людям счастье.

Народные сказки всегда оптимистичны, и 
смысл их в том, что сила человеческого же­
лания — самая могущественная сила на зем­
ле, и если люди эту силу в себе почувст­
вуют, то они всего могут добиться.

Мечтой рождены литературные жанры — 
утопического, фантастического и научно-фан­
тастического романа.

О человеческом счастье — земном и теп­
лом, обретенном в творческом труде, в гар­
монии жизни, — говорят нам утопии Возрож­
дения, книги, написанные Кампанеллой и 
Мором. Первая из них родилась в тюрьме, 
вторая привела автора на плаху.

Джан Доменико Кампанелла, принявший в 
монашестве имя Фомы, написал свою книгу в 
форме диалогического романа, — форма для 
того времени обычная. Мореплаватель рас­
сказывает о своих необычайных приключе­
ниях монаху- гостиннику. В скитаниях по ост­
рову Тапробана мореплаватель попал в Го­
род Солнца — прообраз идеального государ­
ства будущего. Тапробаной тогда называли 
Цейлон, и мореплавателями была создана ле­
генда, будто именно на этом острове нахо­
дился библейский рай. Матросам кораблей, 
приходящих в Коломбо, ' гиды еще и теперь 
показывают следы этого рая. За вход берут 
по пятаку с каждого, а за объяснения — пол­

тинник со всех. Древо познания высохло, и 
яблоки на нем не растут.

Рассказом мореплавателя мотивирована и 
книга Томаса Мора о государстве утопийцев. 
Рафаэль Гитлодей рассказывает об этом го­
сударстве после обеда, в саду, на зеленой 
скамье, обложенной дерном. По дороге в 
Утопию Гитлодей обучал корабельщиков 
употреблению магнитного компаса. Компас 
был новинкой.

В обеих этих книгах философский трактат 
изложен в беллетристической форме, обыч­
ной для того времени.

В 1783 году было написано «Путешествие 
в землю Офирскую» — первая русская уто­
пия. Читал ли автор этой утопии, кн. 
М. Щербатов, книги Мора и Кампанеллы — 
из «Путешествия» не видно. Но более позд­
ние европейские утопии Щербатов прочитал 
внимательно.

Государство Офирское упоминается в биб­
лии, но Щербатов заимствовал это название 
не из библии, а из немецкой анонимной уто­
пии, изданной в 1699 году и называвшейся 
«Королевство Офирское». Прочитаны Щерба­
товым и «История Северамбов» — Верраса 
д’Алле, и фенелоновское «Путешествие Те­
лемака», и «Разговор европейца с острови­
тянином», написанный неудачливым польским 
королем Станиславом Лещинским и выпу­
щенный в Париже в 1752 году.

Щербатов работал в екатерининской Ко­
миссии Уложения, был незаурядным и тем­
пераментным публицистом, составил первую 
русскую статистику.

Герой щербатовской утопии — «швецкин 
дворянин С.» — по традиции, потерпел кораб- 
лекоушение и попал в счастливую страну 
Офирию.

Описание страны Офирии должно показать, 
как выглядела бы, по мнению Щербатова, 
Россия, если бы Комиссия Уложения приня­
ла его проекты управления страной.

Географические названия — зашифрованные 
названия русских городов и рек. Вол1 а пре­
вращена в Голву, Нева в Невию. Тервек за­
менил Тверь.

Петербург именуется Перегабом (в честь 
основателя своего — императора Переги). В 
Офирии — Перегаб стоит в развалинах за не­
надобностью. Столица возвращена в древний 
город Квамо. Возвращение столицы из Пе­
тербурга в Москву Щербатов отстаивал рань­
ше — в «Прошении Москвы и забвении ея».

В Офирии уничтожена международная тор­
говля. Пагубность ее Щербатов доказывал 
в своем сочинении «О повреждении нравов в 
России».

Опора государства Офирского — родовитые 
вельможи. Охраны и расширения дворянских 
привилегий Щербатов добивался во всех своих 
сочинениях.

Утопия Щербатова— утопия дворянская. В



Офирской земле Щербатов сохраняет не толь­
ко суд и тюрьму, но и смертную казнь. Сохра­
няется и многоэтажная бюрократия, и много­
кастовое общество, и крепостничество. Есть в 
Офирии уже и те военные поселения, которые 
были созданы в России Аракчеевым сорок лет 
спустя после написания книги.

М. М. Щербатов — человек просвещенный; 
он не только читал французских энциклопеди­
стов, но и переписывался с ними. Он беседо­
вал с Дидро, оспаривал его антимонархические 
и антидворянские взгляды, но многие из пере­
довых идей энциклопедистов Щербатов раз­
делял. Поэтому в земле Офирской было 
установлено всеобщее бесплатное обучение. 
С оговоркой, однако: школы строго обособле­
ны по сословиям. Администрация Офирии из­
бирается. Однако Щербатов подразумевает, что 
избираться на высшие посты будет одно лишь 
родовитое дворянство.

Книга об Офирской землЬ — не протест про­
тив строя, но спор с инакомыслящими колле­
гами об исправлении деталей существующего 
строя. Иногда Щербатов спорит и с Екатери­
ной И. Офирский сановник Бомбей-Гора (тип 
идеального — по Щербатову — политического 
деятеля), протестуя против завоевательных 
стремлений своего государя, высказывает те 
мысли, которые Щербатов хотел бы высказгггь 
Екатерине.

Утопия Щербатова не была издана. Она на­
печатана впервые лишь в 1896 году. Но в то 
время, когда писал Щербатов, — в 70-х и 80-х 
годах XVIII века— выпущено было больше 
десяти других утопических романов. В них 

воспевались прелести идиллической пастуше­
ской жизни, — благодатные последствия отка­
за от цивилизации. Герои этих книг носили 
имена греков и латинян, облачены были в тоги 
и хитоны, но все хорошо прочитали «Новую 
Элоизу». Такими руссоистскими утопиями бы­
ли «Кадм и Гармония», «Полидор, сын Кадма 
и Гармонии», «Нума, или процветающий Рим» 
М. М. Хераскова, «Приключения Фемистокла» 
Ф. Эмина; были утопические романы у В. А. 
Левшина, М. Д. Чулкова, Ф. М. Дмитриева- 
Мамонова.

Не от «Новой Элоизы», а от «Общественно­
го договора» и от «Духа законов» шел Ради­
щев.

В «Путешествии из Петербурга в Москву» 
есть главы «Хотилов» и «Выдропуск». Главы 
эти утопичны: в них говорится о счастливой 
стране, построившей свое благополучие осво­
божденным от рабского принуждения трудом.

Элементов научной фантастики во всех этих 
книгах еще нет.

Будущую технику попытался представить 
Фаддей Булгарин в повести «Неправдоподоб­
ные небылицы, или странствование по свету в 
двадцать девятом веке». В начале Булгарин 
■ссылается на западных литераторов: «Мерсье 
•и фон-Фосс поместили в своих сочинениях 
много невероятностей, вопреки законам приро­
ды; я, напротив того, основываясь на началь­
ных открытиях в науках, предполагаю в буду­
щем одно правдоподобное, хотя в наше время 
необычайное». Герой Булгарина терпит, по ста­
рой традиции, кораблекрушение, теряет созна­
ние и приходит в себя 1 000 лет спустя. Он

Иллюстрация к утопическому роману Гольбер- 
га (XVIII век). Даем заглавие в русском пере­
воде XVIII века: «Подземное путешествие, 
представляющее историю разнообразных, с 
удивительными и неслыханными свойствами 
животных, таком образцов житья и домо­
строительства оных, которые с чудными и 
разнопревратными похождениями через 12 лет 
отправя, наконец, в Копенгагене на латинском 
языке на свет издал Николай Клим, Берген­
ский студент, подземный герой и после быв­
шей Бергенской же крестовой кирхи пономарь».

Просыпается в городе Надежине, построенном 
в Сибири, на Шелагском носу. Северный мор­
ской путь — судоходен. В домах города буду­
щего Булгарин поместил столько драгоцен­
ностей, сколько мог их вообразить разбогатев­
ший мещанин начала XIX века: фарфор, сло­
новая кость, серебро, золото. Драгоценностей 
очень много, а монеты ходят деревянные, так 
как леса варварски истреблены людьми, и де­
рево стало редкостью. Если основной заботой 
утопистов XVIII века было исправление нра­
вов и забота о добродетели, то у Булгарина 
описаны прежде всего особые щиты, которые 
охраняют женщин от нескромных взглядов; 
ловеласы же носят очки с телескопическими 
стеклами.

Дома в Надежине — чугунные. Рассказы­
вается, что в1 1946 году «самоед Шамуромай»
открыл «светородный газ» ,--------------------------
нас, освещает и содержит 
пики». В дома газ идет по

который «согревает 
наши заводы щ^фйб- 1 
трубам. Естцездйг*
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Иллюстрация к сатирико-утопическому роману 
Сирано де Бержерака (XVII век). «Иной 
мир, или путешествие на луну». Сирано 
принадлежит идея использования для подъе­
ма в воздух шаров, наполненных газом легче 

воздуха, и регулирования полета.

вые машины, которые ходят на заводных пру­
жинах, и воздушные дилижансы. Воздушный 
дилижанс объяснен так: «Мы сделали крылья 
и хвост, мускулы заменили винтами и пружи­
нами; вместо произвольного движения употре­
били паровую машину (которая беспрерывным 
своим движением уподобляется жизненной 
силе), а вместо воли поставили кормщика — и 
дело с концом».

В повести описан военный парашютный де­
сант.

Корабли — парусные, но при безветрии ма­
шина крутит четыре колеса, прикрепленные на 
осях снаружи. Есть телевидение и радио, ко­
торые угаданы, но еще не описаны. Стихи и 
проза изготовляются машинным способом из 
перемешанных слов.

«Мое» и «твое» — не уничтожены и поэтому 
суд существует.

В мире много империй (упоминаются принц 
Эскимосский и молодой негр из Ашантской 
империи), но живут они между собой в мире.

Повесть неглубока, но занимательна, написа­
на она, как журнальный фельетон, и показы­
вает, что литераторы в ту пору интересова­
лись современной наукой и были ориентирова­
ны в перспективах ее развития.

В альманахе Владиславлева «Утренняя заря» 
на 1840 год напечатана утопическая часть не- 
дописанной трилогии В. Ф. Одоевского —• 
«4338-й год. Петербургские письма».

Автор писем переносится в сорок четвертый 
век благодаря успешным месмерическим опы­
там — в состоянии сомнамбулизма. Интерес 
Одоевского к синологии, дружба его с из­
вестным путешественником по Китаю — иеро­
монахом Иоакинфом (Бичуриным) заставили 
Одоевского перевоплотить своего героя в ки­
тайского студента Ипполита Цунгиева.

Электроход везет студента из Пекина. До­
рога проходит сквозь Гималайский и Каспий­
ский туннеди. Потом электроход сменяется 
гальваностатом, и Цунгиев по воздуху приле­
тает в Петербург. Оттуда он пишет свои 
письма к Лингину, своему товарищу по глав­
ной Пекинской школе. «Пишу к тебе, сидя в 
прекрасном доме, на выпуклой крыше кото­
рого огромными хрустальными буквами изобра­
жено: «Гостиница для прилетающих».

Москва и Петербург слиты в один город. 
Обогревают его теплохранилища, соединенные 
трубами с экватором. Китайцы же, наоборот, 
выторговывают у русских холодный воздух.'

Только что изобретена цветная фотография. 
Ею занимаются специалисты-химики. Лошадь 
за ненадобностью выродилась, измельчала и 
превратилась в комнатное животное,

В каждом доме выходят свои домашние 
газеты. Такой газетой ведает столовый дво­
рецкий: он записывает сказанное хозяином, 
размножает газету при помощи камер-обскуры 
и рассылает по знакомым. Что делается в до­
мах без «столового дворецкого» и существуют 
ли такие дома — не сказано.

Выведены новые породы плодов: «нечто 
среднее между ананасом и персиком», «фини­
ки, привитые к вишневому дереву», «бананы, 
соединенные с грушей». Вместо вина — «воз­
буждающие газы». Обед заканчивается так: 
«Дайте мне: хорошую порцию крахмального 
екстракта на спаржевой ессенции; порцию сгу­
щенного азота a la fleur d’orange, ананас­
ной ессенции и добрую бутылку углекислого 
газа с водородом».

Бюрократия в сорок четвертом веке остав­
лена старая. Страной управляет царь. Сосло­
вия — цеховые: историки, географы, физики, 
поэфы, антикварии, Минералоги, химики и т. д. 
Металлурги подчинены минералогам. Затем 
идут «простые кописты и испытатели». Это 
то же государство ученых, которое позже опи­
сал Уэллс.

Русская утопия и фантастика имеют свою 
полуторавековую историю и насчитывают не­
мало книг. Среди этих книг были и ученые 
трактаты, и романы, этим трактатам следовав­
шие.

Вере Павловне из романа Чернышевского 
«Что делать» снились утопии Фурье, претво­
ренные в жизнь. В четвертом сне Вера Пав­
ловна видела построенный фаланстер, видела



металлическую мебель и новое применение 
алюминия (который во времена Чернышевского 
шел лишь на серьги и брошки), видела ком­
байн.

Но все эти утопии — со времен Кампанел- 
лы — были абстрактны, и общую их ошибку 
сформулировал Энгельс: «...Они хотели с са­
мого начала освободить все человечество, а 
не данный только класс» 1. Эта-то ошибка и 
была исправлена Марксом и Энгельсом.

Социальная утопия и научная фантастика 
долгое время существовали порознь, И это 
раздельное их существование понятно и опра­
вдано в ту пору, когда социальные мечтания 
были смутны и неопределенны, когда они не 
имели под собою неоспоримых научных основ, 
когда самый социализм не стал еще наукой.

Маркс и Энгельс положили конец неопреде­
ленным мечтаниям о счастье и абстрактным 
поискам путей к достижению этого счастья. 
Социализм превратился в науку, мечта прев­
ратилась в предвидение.

Суть этого гениального научного предвиде­
ния Энгельс кратко изложил так:

«...Революция пролетариат.
Разрешение противоречия: пролетариат овла­

девает общественною властью и обращает с 
помощью этой власти отнятые "у буржуазии 
общественные средства производства в обще­
ственную собственность. Этим он освобождает 
производительные силы от их современного 
капиталистического свойства и дает полную 
свободу развития их общественному характеру. 
Таким образом становится возможным общест­
венное производство по заранее обдуманному 
плану. Развитие производства делает анахро­
низмом существование различных классов. В 
той же мере, в какой исчезает анархия обще­
ственного производства, ослабевает политиче­
ская власть государства. Люди, ставшие, нг,- 
конец, господами своих общественных отно­
шений, становятся, вследствие этого, господа­
ми природы и самих себя, иг. е. достигают сво­
боды» 2.

Сегодня для нас большинство звеньев это­
го процесса — уже не предвидение, а история. 
Но этот конспект истории нашего времени и 
нашей страны написан более шестидесяти лет 
тому назад.

За это время научные предвидения Маркса 
и Энгельса пытались оспаривать и философы 
буржуазии, и ее романисты.

Творческому оптимизму социалистической 
науки они противопоставляют бесплодное от­
чаяние обреченных людей.

Таким отчаянием насыщен каждый из рома­
нов Герберта Уэллса. С исступлением шамана, 
обиженного на своих односельчан, Уэллс во 
всякой своей книге накликает на человечество 
новые и новые кары,

У Жюля Верна тоже была своя обида. Но 
это была обида на общество, на государство, 
которое мешает творческим талантам. Герой 
Жюля Верна —• талантливый одиночка, кото­
рый работает, несмотря на свой конфликт с

1 Ф. Э н г е л ь с ,  Развитие социализма от 
утопии к науке, стр. 37.—М,—Л. 1931.

 ̂ Т ам  ж е, стр. 76.

обществом, и изобретает то, что когда-нибудь 
принесет человечеству пользу. У Жюля Верна 
есть надежда на то, что человек станет луч­
ше, а жизнь—правильнее. Он только не знает, 
как и отчего это произойдет.

Обида Уэллса — это обида на историю. 
Обида за то, что история делается вопреки 
желаниям того общества, судцбу которого 
разделяет писатель.

Тема советского фантастического романа 
определена в той же конспективной записи 
Энгельса: «Люди, ставшие, наконец, господа­
ми своих общественных отношений, становятся, 
вследствие этого, господами природы и самих 
себя, т. е. достигают свободы».

Эта тема неисчерпаема. О ней же говорил 
Горький в своей статье «О темах». Горький 
настойчиво, несколько раз, напоминал о важ­
нейшей частности, которую необходимо пом­
нить при разработке этой темы: значение тру­
да в новом мире.

«Вступая в новый мир, — писал Горький,— 
в мир свободного, технически облегченного 
труда и в бесклассовое общество, дети дол­
жны знать, как огромно значение физического 
труда, как он изменяет не только формы, но 
и качество материи, как, овладевая ее сти-

Иллюстрация к утопическому роману Ретиф 
де ла Бретонна (XVIII век): «Открытие поту­
стороннего мира». (Об антиподах и летающих 

людях.)
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хийными силами, человек создает вторую 
при-роду».

И дальше снова:
«Нам нужно особенно резко подчеркнуть 

значение свободы труда».
Потом:
«Еще раз: нам необходимо поднять на дол­

жную высоту представление об историческом 
трудовом человеке, вместителе энергии, орга­
низующей и преображающей мир, создающей 
свою «вторую природу» -— культуру социали­
стов».

И, наконец, еще одно конкретное указание:
«Науку и технику надо изображать не как 

склад готовых открытий и изобретений, а как 
арену борьбы, где конкретный живой человек 
преодолевает сопротивление материала и тра­
диций».

Социалистическая наука раскрывает перед 
нами путь развития истории.

Мы помним, кдк в 1918 году Владимир 
Ильич Ленин, в статье «Очередные задачи 
советской власти», говорил о повышении про­
изводительности труда, о невиданном прогрес­
се производиггельных сил. В то время это 
была мечта, и Уэллс этой мечте снисходи­
тельно улыбался.

Два десятилетия спустя, на XVIII съезде 
партии, Иосиф Виссарионович Сталин подвел 
итог тому, что принесло стране исполнение 
этой мечты, и начертил путь страны в течение 
двух следующих десятилетий.

Предвидение, обоснованное учением социа­
лизма, указывает направление и для творче­
ской мечты художника.

В этом направлении будет развиваться со­
ветский фантастический роман. Научная фан­
тастика будет в нем слита со стремлением 
показать будущее общество — человечество, 
которое достигло справедливости и счастья.

Говорим «будет», потому что авторы наших 
фантастических книг не сошли еще со старых 
проторенных тропинок и лишь наощупь — в 
редких, частных случаях — приближаются к 
созданию книги большой и смелой мечты, по­
рожденной научными предвидениями социа­
лизма.

Эта смелая мечта должна конкретизировать 
для нас представление о будущем о б щ е ­
с т в е ,  о ч е л о в е к е  этого общества (с его 
Новыми интересами, конфликтами стремления­
ми) и, наконец, о новых в е щ а х ,  созданных 
освобожденным трудом, «энергией, организую­
щей и преображающей мир».

Если мы с этими критериями примемся за 
чтение фантастических романов, написанных в 
последние годы Беляевым, Адамовым, Гребне­
вым, Владко, — нас прежде всего разочарует 
р о б о с т ь  их мечты.

В одном из4-, школьных литературных круж­
ков ребята условились, что опишут вообра­
жаемые приключения, — такие, какие каждому 
из них хотелось бы пережить. Писали одинна­
дцать человек. Один из одиннадцати — пяти­
классник Зернов Борис — написал фантастиче­
ский рассказ.

«Когда устроили ракету, то я хотел поехать 
с ними. Ман)я не пусггили, но я зайцем про­
брался туда, и мы полетели. Летели быстро.

Пролетели два дня, и мы слезли на Марсе. 
Марс от нашего различался тем, что оно бы­
ло из молока. Земля, на которую мы слезли, 
была из сыра. Звери были такие большие, 
что мы, как муравьи. Мухи были с корову. 
На орле к нам прилетел человек. Был он на 
трех ногах, живот у него был, как чемодан, 
он открывал и клал туда пищу. Мы были в 
селенье, где люди сидели без голов, а головы 
отсылали подслушивать. Мы пробыли три 
года и собрались улететь весною. Когда мы 
прилетели на землю, я рассказывал дома. 
Конец».

В рассказе автор не виден; видно лишь то, 
что он прочитал. И не следует журить его за 
то, что предел его фантазии — чемодан для 
пищи, вместо живота; или головы, отправлен­
ные подслушивать. В этом повинен не Зернов 
Борис, ученик 5-го класса, а прочитанные им 
книги.

А он и сам рад бы прочитать такие книги, 
которые помогли бы ему всерьез помечтать о 
будущем и заглянуть за пределы сегодняш­
ней науки.

Созданию таких книг мешает, однако, ро­
бость авторов и традиции жанра.

Настойчивее всех остальных пытался пре­
одолеть эту робость Гребнев в «Арктании».

Но, наметив смелее прочих свою задачу, 
Гребнев оказывается нерешительным всякий 
раз, когда ему нужно увидеть какую-либо из 
данных наукой формул в ее реальном, жиз­
ненном проявлении.

Зимовщики «Арктании» живут в лучших 
условиях, чем нынешние полярники; однако 
новые качества людей не показаны, не вид­
но, как новое устройство изменило человека.

Новых вещей Гребнев придумал много, но 
маленький мальчик, летающий в дальние про­
гулки на своем — детском — автожире (как в 
наше время ребята выезжают во двор на трех­
колесном велосипеде), придуман скорее паро­
дийно, чем всерьез.

Владко в «Аргонавтах вселенной» тоже пе­
реносит действие в далекое будущее. Но он 
торопится поскорее отправить свой снаряд с 
обновленной земли на Венеру, чтобы уйти от 
рассказа о новом. И люди, отправленные в 
снаряде, — тоже старые знакомые по тради­
ционным научно-фантастическим романам.

Эта традиционность особенно заметна в пос­
леднем — по времени выхода — научно-фантас­
тическом романе: в «Тайне двух океанов» 
Г. Адамова.

23 февраля нынешнего года «Пионерская 
правда» опубликовала анкету, проведенную 
среди учеников 347-й московской школы. На 
вопрос: «Что бы ты хотел изобрести для 
Красной армии?» пионер Миша Авербах отве­
чает:

«Хотел бы изобрести подводную лодку, по­
хожую на лодку «Пионер», описанную в фан­
тастической повести «Тайна двух океанов». 
Только, чтобы эта лодка была годна для 
морской войны».

Однако, по мысли Адамова, лодка, описан­
ная в его романе, не только пригодна для 
морской войны, — больше того: она одна мо­
жет уничтожить весь вражеский флот.
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Общий вид фаланстера или деревня, построенная по принципам Фурье.

Почему же Миша Авербах не поверил авто­
ру и хочет лодку переделать?

Одна из причин этого — неверно придуман­
ная схема романа.

Военный подводный корабль совершает от­
ветственнейший переход. Сроки предельно 
сжаты. Переход опасен, так как за кораблем 
охотится неприятель. Это одна сюжетная ли­
ния.

Но есть и вторая, не совпадающая с первой 
и постоянно вступающая с ней в противоре­
чие: корабль «Пионер» — судно не только 
военное, но, как оказывается, еще и научно­
экспедиционное. Станции профессора Лордки- 
панидзе, несмотря на все усилия автора, ме­
шают выполнению заданий, полученных капи­
таном Воронцовым. И читатель успевает за­
быть, что «Пионер» годен и для морской 
войны.

«Наутилус» Жюля Верна движется вперед 
по водным пространствам силой ненависти к 
миру и его порядкам, силой отчаяния от не­
умения эти порядки перестроить.

«Пионер» Адамова движется силами, совер­
шенно противоположными. Силы эти — любовь 
к человечеству и осознание своей великой за­
дачи: переустроить мир для всеобщего счастья.

Когда роман «Тайна двух океанов» был на­
печатан в «Пионерской правде», ррдакция по­
лучила множество читательских писем. «Тай­
ну» ребята почти единодушно хвалили. О тех­
нических изобретениях, описанных в романе, 
говорилось сравнительно немного, а о совет­
ском патриотизме, о мужестве героев, об их 
умении хранить тайну так, как требуют того 
интересы родины — писали едва ли не все чи­
татели. В большинстве научно-фантастических 
романов, написанных советскими литераторами

в прошлые годы, действие происходило за ру­
бежом, описывался конфликт между наукой и 
капитализмом, и романы эти были памфлетны. 
Г. Адамов ушел от такой (более легкой) тра­
диции, и стал искать н о в ы х  путей для со­
здания советского научно-фантастического ро­
мана. Это н о в о е  читатель не упустил и 
искренне благодарил автора. Но тут же, во 
многих письмах, ребята сетовали на то, что 
враги разгадываются читателем быстрее, чем 
этого требует сюжетный замысел романа, и 
что читатель в своих догадках все время без­
ошибочно опережает авторский рассказ. В 
этом повинна та схематичность, с которой об­
рисованы герои романа.

'  Капитан Немо у Жюля Верна имеет боль­
шую литературную биографию. Он говорит о 
себе:

«Я порвал с обществом... Я не повинуюсь 
законам этого общества».

Он «ушел за предел досягаемости для че­
ловечества».

Это — знакомые слова. Так или почти так 
говорил Чайльд Гарольд («Привет, пустыни и 
скалы! Мой край родной, просри!»)

Так могли говорить герои Ленау, герои Лер­
монтова, почти так на родине Жюля Верна 
говорили герои Шатобриана.

Вот куда восходит генеалогия капитана 
Немо. Он — «герой своего времени».

А генеалогическое древо капитана Воронцо­
ва пустило корни не в том саду, который 
взрастил лучшие образы нашей литературы, а 
в бесплодных песках, на которых произрас­
тают лишь колючие, серые плакаты, плохие 
агитки. Галлерея предков капитана Воронцо­
ва — унылый конвейер цельнометаллических 
автоматов.
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Фронтиспис к утопическому роману Верасса 
д'Алле чИстория. Севарамбов» (XVII  век), 
прототипу позднейших социальных фан­

тазий.

Замысел Г. Адамова — хорош. Но для вы­
полнения его автору ¡отвадило еще художе­
ственных средств.

Мир вещей, — придуманных Адамовым во 
множестве, — мир сложный и неуютный. В нем 
угнетающе велико количество всевозможных 
рычагов и кнопок, и жизнь кажется от этого 
не упрощенной, а, наоборот, — чрезмерно 
усложнившейся. Я бы, например, не решился 
отправитьс» в подводную прогулку, надев 
костюм, предложенный Адамовым. В «патрон­
таше», управляющем работой приборов этого 
костюма, слишком много кнопок. В минуту 
смертельной опасности Павлик, например, на­
жимает кнопку № 12. Эта кнопка— не пос­

ледняя. Человек в этом костюме должен быть, 
очевидно, похож на машинистку, обученную 
работе слепым методом и воспитавшую в 
себе необычайную собранность и самооблада­
ние.

Большинство рецензий, написанных на книги 
научно - фантастического приключенческого 
жанра, оценивают эти книги по особым мер­
кам. Оценивается замысел автора, сюжетные 
положения, глубина технических познаний и 
популяризаторские способности. Литературно­
художественные качества книги оценке не 
подлежат. Дескать, что тут с автора спра­
шивать, такой уж это автономный жанр, в ко­
тором повелось от века вычерчивать маски 
вместо человеческих характеров и рубить фра­
зы, как придется. И у Жюля Верна были 
маски, а у всех менее знаменитых, нечего и 
говорить, маски, точно из камня высеченные. 
Стало быть, нечего и придираться.

Отсюда и пошли причудливые термины: 
«советский Стивенсон», «советский Куперр, 
«советские Майн-Рид, Буссенар и Жюль 
Верн». Впрочем, понимание этих терминов еще 
более удивительно, нежели само словосочета­
ние. Предполагается, что можно следовать 
канонам вышеупомянутых авторов со всей точ­
ностью, и вся суть лишь в обновлении идео­
логических установок-

Аргументируется это положение просто:
•— Читателю нужен Майн-Рид.
Не менее бесспорно такое, например, поло­

жение:
— Человеку нужен топор.1
Представим, себе, однако, такого простака, 

который принялся бы на основании этого по­
ложения налаживать массовое производство 
каменных топоров для домашнего обихода.

Мастерство человека ушло вперед. Камен­
ный топор — это уже не очень удобно.

Неизменные маски героев не были особен­
ностью романа приключений. Вся литература 
того времени делила героев на «плохих» и 
«хороших», «злых» и «добрых». Плоскостное 
изображение героев у Жюля Верна не при­
надлежит к числу его хороших качеств, и не 
следует объявлять этот недостаток хорошего 
литератора неизменяемой особенностью жанра.

Научная фантастика описывает будущее. 
Она не имеет права быть наиболее архаиче­
ским из всех литературных жанров.

Нужно в будущее смотреть смелее, помня 
о том, что на вооружении советского писателя 
есть такое мощное орудие, как учение социа­
лизма. Это учение позволяет смотреть вперед 
на очень большое расстояние.


